灰蒙蒙的天空中飄著些許如針如絲的細雨，我靜靜地從書架上拿起自己最喜歡的一本書，翻閱著，突然從書中滑出一張照片來……
　　
　　那是一張很舊很舊的照片，邊角有點泛黃，卻不難辨析照片里那張笑臉，嘴邊的小胡子依然那么歡快，可是我卻只能擁有這張照片了嗎？
　　
　　他，是我的外祖父。記憶中，外祖父酷愛讀書，尤其是《三國演義》，每逢閑暇，他都會抱著我坐在他的大腿上，對我講著“分久必合，合久必分”的故事。有趣的是，他一邊將一邊嘖嘖地回味著，還時不時摸下他的小胡子，而那時的我也只是一直撥弄他那可愛的小胡子罷了，根本不解其中滋味。
　　
　　外祖父是世界上最疼愛我的人，可以說，我是在外公的背上長大的。我剛出生那會，計生委抓計劃生育抓得十分嚴格，因此，父母就打算把我送給別人當養(yǎng)女。據(jù)說，外公一聽到這消息，一把奪過父母手中的我，時至今日，依然可以清晰地想象出，外公那憤怒的小胡子在他的嘴邊上下跳動著。在今后的幾年中，外公就背著我東家走走，西家逛逛，小日子過得悠閑又自在。
　　
　　可是，不久我就被父母重新接回家中了。每年與外公相見的日子用手指也可以掰得過來，這種情況直至我七、八歲那年徹底改變。那年，家家戶戶都沉浸在新春的快樂之中，可是我的外公卻是在鬼門關(guān)前徘徊著。噩耗傳來，外祖父在凌晨三點逝世了。是的，一條生命就在剎那間沒了，他什么也沒對我說，直至今時今日，我都無法接受，生命怎么可以像泡沫一樣就說沒就沒了呢。仿佛昨天，我還在病榻前跟外公撒著嬌。
　　
　　那日，我隨父母去看我的外公，而那日的外祖父已不想往日充滿著生氣，此時他仿佛就像那即將凋零的枯葉，在風中搖搖欲墜。他虛弱地躺在床上，呼吸有點急促，但他有不得不大口地呼吸著空氣。我望著榻上的外公，心里乞求著：“空氣啊，空氣啊，我求求你一直停留在外公身邊，別讓他感覺不到你�！蔽羧漳蔷季加猩竦难劬�里已無焦點，枯瘦干黃的臉龐已布滿了無助。還有那會說話，會跳動的小胡子仿佛死水一般寂靜……然而，我卻明明記得外祖父那天一直對我微笑著，而他的笑并不是無助的，而是那種會心的微笑，我也癡癡傻傻地笑著……
　　
　　大年初三，我的外祖父還是拋下一切走了�？上�年幼的我，從未接觸死亡的我，在當時并不知道死亡意味著什么�？僧敃r的情景已深深鐫刻在我的腦海中，揮之不去，我記得當時要封棺時，我一直“好奇”地往里湊，可是被大表哥一把從人群中揪了出來，也許他是怕我的童年里留下陰影吧，可當時的我也還想不了那么多，委屈的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，心理恨恨地想著：“我待會就找阿公去，我要告訴他，你又欺負我……”……在去墓地的途中，大表哥要帶我先回舅舅家，可是并不知道當時我卻固執(zhí)地不肯回去，仿佛一旦回去了，就好像有些東西再也找不回來了。最后我還是被大表哥生生地拽回家了。一到家，我干脆一屁股坐在地板上，嗷嗷地哭著喊著，“我……要……阿公……”，可是，我卻再也找不到外公的身影，再也不能天真地揪著他的小胡子了。
　　
　　我緊緊地握著這張舊照片，嗚咽地哭泣著，什么“分久必合”，都是騙人的，我們都分開那么久了，你為什么還沒和我團聚？有些人，有些事，是不是一旦錯過，他就再也回不來了？